Pilte kaugusesse jäänud möödanikust

Lapsepõlve must-valgeid pilte. Hetkedest, mil muru võib-olla polnudki rohelisem, pigem halli karva, nagu see fotodele on jäänud. Pilte arvukatest mängukaaslastest ja minu perest. Pilte, kus ma kartsin suure musta habemega fotograafi-onu, kes üritas mingit nalja teha, millest hoolimata tundus ta ikkagi hirmutav. Pilte Võhandu jõe kallaste sinilillemerest ja pidulikust hiliskevadisest päevast, mis lõhnas pojengide järele ja mil ma päris hästi ei saanud aru, mida minult taheti. Pilt minu kallist vanaemast, keda enam ei ole. Pilt kassist, kellest ma ähmaselt mäletan, et ta oli suur, sõbralik ja põnev. Pilte sõpradest, kellega koos oli seletamatult huvitav ja lõbus, nii põnev, nagu hiljem ei kunagi  enam. Pilte loendamatutest mängujänestest ja nõuka-aja raamatutest. Pilte ajast, mil ma ei teadnud veel päris täpselt, kes ma olen.