Siin
siis mõned katkendid kevadisest Saladuste Extrast. Täismahus lugu
loe ajakirjast.
Me
kirjavahetus arenes tasapisi. Ta ei armastanud endast eriti rääkida.
Teadsin temast kõigest üksikuid fakte, nappe infokilde, mida ta muu
jutu sees nagu muuseas raatsis poetada. Need moodustasid mu peas
veidra mosaiigi, millest oli palju olulist puudu, kuid see isegi ei
häirinud mind. Täitsin lüngad fantaasia ja oletustega ning olin
rahul.
Ta ei tahtnud kohtuda. Millal iganes ma selle teema vargsi tõstatada söandasin, väitis ta alati vaikse kuid otsusekindla viisakusega, et soovib vaid niisama mõtteid vahetada. Me suhtlus muutus aegamööda mõistmiseks. Ta oli alati andja pool ja mina saaja. Lugesin ahnelt ta mõtete keerdkäike, mida ta endast mu postkasti maha jättis. Need olid kaunid, hästi sõnastatud ja täis elukogemust.
Ta ei tahtnud kohtuda. Millal iganes ma selle teema vargsi tõstatada söandasin, väitis ta alati vaikse kuid otsusekindla viisakusega, et soovib vaid niisama mõtteid vahetada. Me suhtlus muutus aegamööda mõistmiseks. Ta oli alati andja pool ja mina saaja. Lugesin ahnelt ta mõtete keerdkäike, mida ta endast mu postkasti maha jättis. Need olid kaunid, hästi sõnastatud ja täis elukogemust.
Mõnikord
üksipäini oma toa rõskes pimeduses istudes ja aknast välja
vaadates mõtlesin, kuidas ta võiks lõhnata. Kuidas võiks tunduda
ta nahk mu sõrmede all. Hoidsin oma peopesa vastu ta kirjaridu, mis
oli saamatu katse teda mingilgi viisil tunnetada. Arvutiekraan oli
sile, jahe ja neutraalne. Neil hetkedel tundsin alati vaikset viha
meid lahutava mustava lõputu virtuaalsuse pärast, mis oli ühtaegu
nii ületamatu kuristik kui ka ainus meid ühendav lüli. Ta keeldus
telefoninumbrit andmast ja ma ei teadnud isegi linna nime, kus ta
elas.
Sellegipoolest
püsisin kannatlik ja lootusrikas. Kujutluspilt lehvivate juuste ja
sooja naeratusega mõtlikust haldjast võttis mu peas üha
konkreetsemaid ja selgemaid piirjooni, nii et lõpuks aimasin isegi
kuulvat ta häält ja tundvat ta lõhna. Kujutlesin teda oma tubades ringi kõndimas, aknast välja pimedusse naeratamas, kohvitassi huultele tõstmas, arvutiekraani kohale kummardumas, ta valgeid sõrmi üle klaviatuuri lendamas, et mulle taas mõni mõte teele saata. Ta kirjade soe sõbralik toon küpsetas mind aeglasel ja piinarikkal uudishimu ja igatsuse tulel ning lõpuks andis ta kohtumise suhtes järele.
Me
kohtumise päeva varahommikul laiutas taevas veider poolläbipaistev
sudu, mille raamistuses, akna vasaku nurgas, helendas pisut heleõrna
kuldkollast, muu taustaga sobimatut, täiesti erinevat valgust.
Vahtisin seda silmad pärani nagu lummutist, kuniks taipasin lõpuks
pisut pettunult, et hall valgus oli kollase jäägitult endasse
neelanud ning laotus taas ühtlaselt tinakarva.
Ma
ei uskunud endeid, ent see värvide vaatemäng jättis minusse veidra
rahutusevõbeluse, millest ma ei suutnud vabaneda ka tunde hiljem,
peegli ees kiirete närviliste liigutustega habemetüügast
eemaldades.
Ta
nägi vana välja. Palju vanem kui pildil. Umbes neljakümnene või
isegi paar aastat rohkem. Ta silmades kiirgas soe tarkus, mis oli
mulle juba ta kirjadestki tuttav. Pehmel suujoonel mängles sõbralik
naeratus. Ta kandis kena helehalli kevadmantlit ja taevasinist
kohevat siidsalli, mis lehvis ta saleda kaela ümber nagu tuult täis
puri. Naine ei tundnud vähimatki kimbatust mu nooruse pärast, vaid
haakus mingi talle omase iseenesestmõistetavusega mu käevangu ja
täitis meievahelise vaikuse oma meeldiva madala rinnahäälega.
Temast hoovas nõrka lillelõhna, mis oli kerge ja hele, nagu õitsele
puhkenud kevad. Püüdsin selle eest peitu pugeda nagu armetu ururott
ja soovisin hinges, et keegi mu tuttavaist meid koos nägema ei
juhtuks. Mul oli oma nõrkuse pärast häbi.
Ta
rääkis midagi oma lapsepõlvest, taipamata, et ma ei kuulagi teda.
Sõnu pudenes ta õielehtedena punaseilt huulilt nagu suhkruherneid,
mis veeresid kõikjale mööda ruumi laiali ja põrkusid külmadelt
kiviseintelt tagasi. Sõnad ei tähendanud midagi. Need olid kõigest
vahend selleks, et täita võõraste vahelist ebamugavat vaikust. Ühe
maailma saamatu soov end teisele maailmale mingil moel mõistetavaks
teha. Ma ei osanud sellega kaasa minna. Tundsin end ebamugavalt ja
reaalsus tegi mu kohmakaks. Mu ainus oskus end mitte naeruväärseks
teha oli vaikida. Jõin aeglaste sõõmude
kaupa jahtuvat musta teed, mis jättis suhu veidra mõru maitse ning
piilusin vargsi käekella.
Vaikus
ei paistnud teda häirivat. Vahepeal jäi ta pikalt aknast välja
vaatama. Ta violetne pilk rändas üle aknaklaasi mööda roomavate
toataimede, mille laiad nahksed lehed heitsid ruumi rohekat valgust,
ise millegi üle mõttes. Neil hetkedel omandas ta nägu
eriskummalise nukra ning kauni ilme. Ta oli kõigest viis aastat
noorem kui mu ema.
Me
kohtusime veel. Ma ei tea isegi, miks. Võib-olla lihtsalt
uudishimust. Teda eemalt tulemas nähes valdasid mind alati vastakaid
tundeid – elevusesegune rõõm ja veider häbi. Sinine siidsall
lehvis läbi sooja kevadõhu lähemale, tuttav lillelõhn haaras mu
endasse ja muutis mu mõneks ajaks mõtlemisvõimetuks.
Meie
sõnad ei haakunud pikka aega teineteisega. Need hüplesid me vahel
õhus ebakindlate ja juhuslikena nagu vette põrkunud vihmapiisad. Me
justkui rääkisime erinevatest asjadest, mil polnud omavahel
vähimatki ühenduslüli. Ma ütlesin alati midagi veidrat ja
kohmakat, mille peale ta viisakalt naerma puhkes ja leebelt teisele
teemale libises. Ta jäi alati viisakaks, isegi siis, kui ma kogemata
piisa tulikuuma marjateed ta randmele kallasin ja sinna väike
punetav laik tekkis.
Me
käisime kusagil, vaatasime midagi. Ma ei mäleta sellest eriti
midagi, sest kõike varjutas justkui mingi arusaamatu udu. Mõned
kinokülastused, kus ma, sõõrmeis tema lõhn, sirge ja kangena
vastu tooli nahkset seljatuge nõjatusin ja ainiti ekraani
jõllitasin, nähtavast suuremat taipamata. Mõned kunstinäitused,
kus ta ahne lapsena piltide ees seisatas ja värvide külluslikkust
oma violetsetesse silmadesse ammutas, et need oma mõistatuslikku
haldjamaailma vastu võtta.
Ma
ei mõistnud kunsti. Minu meelest oli see tarbetu ajaraiskamine.
Siiski kõndisin igale poole püüdlikult kaasa ning püüdsin
asjatult ta entusiasmiga nakatuda.
Vahel
armastas ta oma sõrmi minu omadega põimida. Kannatasin selle välja,
sest ta puudutus oli pehme ja meeldiv. Ta oli elanud siin ilmas
ligemale poole kauem kui mina, näinud maailma märksa enam ja teadis
sellest kordades rohkem. Me vahel laiutas terve igavik, mida ma ei
osanud millegagi olematuks muuta. Kui mina sündisin, lõpetas ta
gümnaasiumi. Kui ma lasteaeda läksin, tegi tema tööl karjääri.
Sellele kõigele oli veider mõelda. Ta naeris palju, heitis juukseid
tahapoole tütarlapseliku liigutusega. Ta juuksed lõhnasid vaarikate
järele ja vahel igatsesin neid puudutada.
Kui
me koos linna peal kõndisime, püüdsin ma alati vaistlikult vältida
meie peegelpiltide nägemist kusagilt aknapeegelduselt. Me
vanusevahele mõeldes tekkis mulle alati kurku kare klomp.
Ta
oli hea ja lahke. Sõbralik ja humoorikas. Hoolimata oma küpsusest
vaatas seda maailma ikka veel pisut üllatunud lapse silmadega,
justkui ootaks igalt päevalt mingit erilist kingitust, mille eest
tänulik olla. See kõik takistas mind ta vastu hoolimatu ja jäme
olemast, hoidis mu nagu eksinud metslooma oheliku otsas, kus ma
ühtaegu olla ihkasin ja põgeneda soovisin.
Ta
armastas mind puudutada, emmata. Mulle lilli kinkida. Ma ei teadnud,
kuhu neid panna. Veidrad lopsakad taimed, mille nimegi ma ei teadnud,
ummistasid kõik mu aknalauad ja täitsid mu tolmused toad
raske magusa lõhna ning erksate värvidega. Vahel jätsin lilled
lihtsalt esikukapile surema ja avastasin nad sealt nädalapäevad
hiljem, et närbunud õielehti kingadest kokku pühkida.
Talle
meeldis mu parfüüm. Iga kord, kui ta minu juurde tuli, vaatas ta mu
sinakat klaaspudelit, ainsat, mis mul oli, vastu valgust, nagu oleks
tegu mingi haruldase vääriskiviga. Ta armastas mu lõhna enda
randmele või salvrätile piserdada, käekotti pista ja koju kaasa
viia. Mul polnud aimugi, mida ta seal sellega tegi. Võib-olla
unustas niisamuti, nagu mina ta lilled.
Kommentaare ei ole:
Postita kommentaar